风过盐脊，仍有归途
盐脊牧场横跨三座山谷，是西部最大的私人牧场。牧场主顾承川和妻子苏曼青已经冷战两年：他坚信守住祖业比什么都重要，她却想把牧场改造成生态保护区。每逢谈及出售北坡土地，两人便不欢而散，连牧场里的员工也分成了两派。
林知遥受聘来到牧场，为即将举行的土地评估设计水源修复方案。她出身普通，靠奖学金读完大学；顾承川则是从小被当作继承人培养的富家子弟。两人第一次见面就吵了起来——他嫌她只懂图纸，她说他把土地当成了自己的脾气。可连续几周，他们一起勘察干涸的溪谷、修补被冲毁的围栏，争吵渐渐变成默契。顾承川发现知遥总把功劳让给工人，知遥也看见他深夜独自核对牧场账目，才明白他拼命守住这里，并非只为名声。
与此同时，牧场团队内讧愈演愈烈。负责经营的副手邱柏森主张卖地偿还债务，老工头马叔坚持守住北坡。一次暴雨夜，灌溉闸门突然失灵，牧群险些被困在山沟里。有人指认马叔擅自改动设备，员工们当场分成两派。知遥检查损坏的控制箱，发现关键零件被人为替换；顾承川查账后又发现，牧场最紧张的那笔债务，竟是邱柏森伪造合同造成的。
更令人震惊的是，苏曼青早已查到北坡地下有一条古老水脉。多年前，顾承川的父亲为保住牧场，曾与当地社区约定共同守护水源，却把协议藏了起来。苏曼青想公开真相、停止卖地，顾承川却误以为她是要借此夺走牧场，两人因此越走越远。原来，这场冷战从来不是不爱，而是各自都在替对方承担，却谁也不肯先开口。
邱柏森察觉事情败露，趁夜带人破坏北坡蓄水坝，企图制造洪灾，再以安全为由逼迫牧场出售。知遥发现异常后拉响警报，顾承川、苏曼青和马叔带着员工赶往山谷。大雨中，众人分组堵住缺口、转移牧群，夫妻俩在泥水里终于并肩作战。顾承川把关键绳索交到苏曼青手里，她没有躲开，两人合力封住决口，也救下了被困的邱柏森——随后将证据交给警方。
风暴过后，顾承川公开父亲留下的协议，决定与社区共同管理水源，牧场也不再出售北坡。团队重新坐到一张桌前，知遥则收到牧场正式的工作邀请。她没有因为顾承川的身份留下，而是提出先以顾问身份完成修复计划。顾承川答应等她做完自己的选择。初雪落在盐脊上，两人并肩走向牧场，谁也没有说爱，却终于不再各自逞强。
评论
Milo
夫妻冷战背后的误会写得挺真实，最后一起守坝那段很有画面感。
山茶不迟
喜欢知遥没有为了爱情放弃自己的事业选择，结尾克制又温暖。
林间来信
牧场和水源的秘密串起了所有矛盾，读完还想看他们之后的故事。